ابني الوحيد عنده 12 سنه

حلم ابني الأخير.. والوعد اللي سابه أبوه قبل استشهاده الجزء الأول: أربعة ظباط على باب المستشفى بقلم الكاتبة أسما السيد – حصري «إحنا جايين ننفذ وصية والدك يا بطل… وصية سابهالنا قبل ما يستشهد، وحلفنا إننا مش هنخلف وعدنا ليه مهما حصل! » قالها الظابط وهو واقف قدام سر,,ـــــير ابني اللي عنده 12 سنة، ولسه خارج من عملية خطيرة في القلب، والتلاتة اللي وراه واقفين في صمت، وعيونهم كلها دموع. ابني بصله باستغراب، وبعدين مسك السلسلة العسكرية اللي كان لابسها في رقبته، وسأله بصوت ضعيف: — حضرتك كنت تعرف بابا؟ الظابط قرب منه، وحط إيده على كتفه وقال: — مش بس أعرفه يا ابني… ده أبوك أنقذ حياتي، وكان السبب إني أرجع أشوف عيالي تاني. ابني ابتسم لأول مرة من شهور، لكن الابتسامة اختفت لما الظابط طلع ظرف قديم من جيبه، مكتوب عليه بخط إيد جوزي: «إلى ابني… لما ييجي اليوم اللي يحس فيه إنه مش قادر يكمل. » وقتها حسيت إن قلبي وقف. لأن جوزي مات من عشر سنين، وابني كان عنده سنتين بس! إزاي عرف إن ابنه هييجي عليه يوم يفقد فيه الأمل؟ وإيه اللي مكتوب في الظرف ده، وخلى أربعة ظباط يسيبوا كل حاجة وييجوا مخصوص علشان يسلموه لابني؟ علشان تفهموا اللي حصل، لازم أحكيلكم حكايتي من أولها. أنا أم عندي 36 سنة، ومن عشر سنين بالظبط، حياتي اتقسمت لنصين. نص قبل ما جوزي يستشهد، ونص بعده. كنت متجوزة راجل عمري ما شوفت زيه في طيبته وشهامته. كان ظابط في الجيش، ومن النوع اللي لما يدخل مكان تحس إن فيه أمان دخل معاه. مش علشان رتبته أو لبسه العسكري، لكن علشان قلبه. كان بيحب يساعد الناس، وعمره ما اتأخر عن حد احتاجه. اتجوزنا عن حب، وعشنا أربع سنين من أجمل سنين عمري. ولما ربنا رزقنا بابننا الوحيد، جوزي كان فرحان فرحة مش طبيعية. فاكرة يوم ولادتي كأنه امبارح. دخل عليّا المستشفى وهو شايل بوكيه ورد صغير، وعينيه مليانة دموع. قلتله وأنا بضحك: — إيه يا سيادة الظابط؟ هو إنت بتعيط؟ قرب مني، وباس راسي وقال: — أنا النهارده بقيت أغنى راجل في الدنيا. وبعدين شال ابنه بين إيديه، وبصله كأنه شايف الدنيا كلها في وشه. همسله: — يا رب أشوفك راجل محترم، وأفضل عايش لحد ما أشوفك أحسن مني. ماكنتش أعرف إن الدعوة دي هتفضل ناقصة. وإن الراجل اللي كان بيتمنى يشوف ابنه بيكبر، مش هيعيش علشان يشوفه حتى وهو داخل المدرسة. بعد سنتين، جوزي اتكلف بمهمة خارج البلاد. يوم سفره، كان ابني متعلق برقبته ومش عايز يسيبه. فضل يضحك ويقوله: — يا عم سيبني أروح الشغل وأرجعلك بحاجات حلوة. لكن ابني فضل يعيط. ولما أخيرًا حطه على الأرض، بصلي جوزي وقال: — خلي بالك من نفسك ومن الواد. قلتله وأنا بحاول أخبي خوفي: — وإنت كمان خلي بالك من نفسك، ومتتأخرش علينا. ابتسم وقال: — إن شاء الله هرجع. فاكرة صوت أمي وهي بتصرخ. وفاكرة إني كنت واقفة في نص الصالة، مش قادرة أستوعب كلمة واحدة. كل اللي كنت بقوله: — مستحيل… أكيد فيه غلط… هو وعدني يرجع. لكن مفيش غلط. الراجل اللي كنت بستناه يرجع من شغله، رجعلي ملفوف بعلم بلده. والبيت اللي كان مليان ضحك، بقى ساكت بطريقة تخوف. السنين عدت، وأنا حاولت أكون لابني الأب والأم. اشتغلت في مدرسة خاصة، وكنت برجع أجري علشان ألحق أذاكرله وأعمله الأكل وأقعد معاه. ورغم التعب، كنت بحمد ربنا كل يوم إنه سابلي حتة من جوزي. ابني كان شبه أبوه بطريقة توجع القلب. نفس العيون. نفس الضحكة. حتى لما يتعصب، كان بيقطب حواجبه بنفس الطريقة. ومن وهو صغير، كان متعلق بصورة أبوه. كنت ساعات أدخل أوضته بالليل، ألاقيه قاعد قدام الصورة وبيتكلم معاها. مرة سمعته بيقول: — بابا، أنا النهارده جبت الدرجة النهائية في الحساب… إنت مبسوط مني؟ وقفت ورا الباب وعيطت من غير صوت. ماكنتش عايزة أحسسه إن حزنه بيكسرني. ولما دخلت، لقيته بيبصلي وبيسأل: — ماما، هو بابا شايفني؟ قعدت جنبه وقلتله: — ربنا أعلم يا حبيبي، بس أنا متأكدة إن باباك لو كان معانا كان هيفرح بيك جدًا. سكت شوية، وبعدين قال: — أنا لما أكبر هبقى ظابط زيه. ابتسمت ومسحت على شعره. — ربنا يحققلك حلمك يا روحي. ومن اليوم ده، بقى حلمه الوحيد إنه يدخل الجيش. كان بيحب يتفرج على العروض العسكرية، ويحفظ أسماء الرتب، ويسألني عن كل صورة لأبوه. حتى إنه كان بيحاول يقلده في طريقة وقفته ومشيته. ولما كمل عشر سنين، بدأ يتمرن كل يوم. كان يصحى بدري، ويعمل تمارين بسيطة في أوضته، وبعدين يجري في الشارع مع أصحابه. وكان دايمًا يقولي: — الظابط لازم يبقى قوي يا ماما. كنت بضحك وأقوله: — بس القوة مش في العضلات بس يا حبيبي، القوة كمان في العقل والقلب. فيرد بكل ثقة: — عارف… وبابا كان عنده التلاتة. لكن في يوم، كل حاجة اتغيرت. كنا في المدرسة يومها، واتصلوا بيا وقالولي إن ابني تعب فجأة في حصة الرياضة. جريت عليه، ولقيته قاعد على كرسي، ووشه أبيض، وبيحاول ياخد نفسه. أول ما شافني، حاول يبتسم. — أنا كويس يا ماما… بس جريت كتير شوية. لكن أنا كنت حاسة إن فيه حاجة غلط. خدته على المستشفى، وعملنا تحاليل وأشعات وفحوصات للقلب. وبعد أيام، الدكتور طلب يقابلني لوحدي. دخلت مكتبه وأنا بحاول أطمن نفسي. قلتله: — خير يا دكتور؟ بص في الورق اللي قدامه، وبعدين رفع عينه وقال: — ابن حضرتك عنده مشكلة خطيرة في عضلة القلب، ولازم نبدأ العلاج والمتابعة فورًا. حسيت إن الكلام تقيل على وداني. — يعني إيه مشكلة خطيرة؟ هو هيتعالج ويخف، صح؟ الدكتور اتنهد. — هنعمل كل اللي نقدر عليه، لكن لازم تكوني مستعدة إن الحالة ممكن تحتاج تدخل جراحي كبير. سألته بصوت بيرتعش: — يعني ابني ممكن يمــ,,ـــــوت؟ الدكتور سكت لحظة. والسكوت ده كان أصعب من أي إجابة. خرجت من عنده وأنا مش شايفة قدامي. قعدت على كرسي في طرقة المستشفى، وفضلت أعيط. كنت بقول لنفسي: هو أنا لسه ما لحقتش أقف على رجلي بعد مــ,,ـــــوت جوزي، علشان أخسر ابني كمان؟ كنت بقول لنفسي: هو أنا لسه ما لحقتش أقف على رجلي بعد مــ,,ـــــوت جوزي، علشان أخسر ابني كمان؟ هو أنا عملت إيه علشان أشوف الاتنين دول بيتاخدوا مني؟ لكن بعد شوية، مسحت دموعي ورجعت لابني. ماكنتش عايزاه يشوف خوفي. أول ما شافني، سألني: — الدكتور قال إيه؟ ابتسمت بالعافية. — قال إنك محتاج ترتاح شوية وتاخد علاج. بصلي بتركيز. — يعني مش هينفع ألعب كورة؟ — دلوقتي لأ يا حبيبي. — ولا أجري؟ — لحد ما الدكتور يسمحلك. سكت، وبعدين سأل السؤال اللي كنت خايفة منه: — طب والجيش يا ماما؟ حاولت أغير الموضوع. — يا حبيبي، إنت لسه صغير، ولما تكبر ربنا يسهل. لكن ابني كان أذكى من إني أضحك عليه. بصلي وقال: — يعني ممكن ما أبقاش ظابط؟ حــ,,ـــــضنته وقلتله: — أهم حاجة عندي إنك تبقى كويس. ومن اليوم ده، بدأت رحلة طويلة مع المرض. سنتين كاملتين بين مستشفيات وأدوية وفحوصات. سنتين وأنا بشوف ابني بيضعف قدام عيني. الولد اللي كان بيجري ويضحك طول اليوم، بقى بيتعب من أقل مجهود. كان ساعات يقف في نص السلم علشان ياخد نفسه. وساعات يصحى من النوم وهو مرعوب من ضــ,,ـــــربات قلبه السريعة. ومع كل زيارة للدكتور، كنت بحس إن الأمل بيبعد عني خطوة. بعت دهب جوازي. وصرفت جزء كبير من الفلوس اللي كنت محوشاها لتعليمه. واستلفت من أختي أكتر من مرة. ماكنتش بفكر في حاجة غير إني أشوفه واقف على رجليه. وفي ليلة، وأنا راجعة من المطبخ، سمعت صوت حركة في أوضته. فتحت الباب بهدوء. لقيته نازل على الأرض جنب السر,,ـــــير، وبيحاول يعمل تمارين ضغط. دراعاته كانت بترتعش، ووشه كله عرق. جريت عليه وأنا مرعوبة. — إنت بتعمل إيه؟! الدكتور مانعك من المجهود! وقع على الأرض من التعب، وبدأ يعيط. قعدت جنبه وحاولت أسنده. — حبيبي، ليه بتعمل في نفسك كده؟ بصلي بعينين مليانين دموع. — علشان أبقى قوي يا ماما. — إنت قوي من غير كل ده. هز راسه. — لأ… أنا ضعيف. الكلمة كسرت قلبي. قلتله: — مين قالك كده؟ رد وهو بيشهق: — أنا مش قادر أطلع السلم… ولا أجري… ولا ألعب مع أصحابي… إزاي هبقى ظابط زي بابا؟ حاولت أتكلم، لكنه سبقني بسؤال عمري ما هنساه. — ماما… هو بابا لو كان عايش، كان هيكسف مني؟ شهقت من الوجع. — إيه الكلام ده يا حبيبي؟! — كان هيزعل إني مش هقدر أبقى زيه؟ شدّيته لحــ,,ـــــضني، وفضلت أبوس راسه. — باباك عمره ما كان هيزعل منك علشان مرضك. باباك كان هيبقى فخور بيك، علشان إنت بتحارب كل يوم وبتستحمل وجع محدش في سنك يستحمله. فضل يعيط في حــ,,ـــــضني لحد ما نام. ومن الليلة دي، حصل تغيير غريب. ابني بطل يتكلم عن الجيش. شال الصور العسكرية اللي كان معلقها على الحيطة، وحطها في درج مكتبه. حتى السلسلة بتاعة أبوه، بقى يخبيها تحت هدومه. ولما كنت أسأله عن حلمه، كان يبتسم ابتسامة حزينة ويقول: — خلاص يا ماما… مش مهم. لكن أنا كنت عارفة إنه مهم. ومهم جدًا كمان. من حوالي شهر، الدكتور استدعاني وقال إن حالة ابني بتتدهور، وإن فيه عملية جراحية معقدة ممكن تفتح باب لفرص علاج جديدة. ومهم جدًا كمان. من حوالي شهر، الدكتور استدعاني وقال إن حالة ابني بتتدهور، وإن فيه عملية جراحية معقدة ممكن تفتح باب لفرص علاج جديدة. سألته: — ونسبة نجاحها قد إيه؟ قال: — العملية فيها مخاطر كبيرة، لكن عدم التدخل كمان خطر. قعدت أفكر أيام. كنت خايفة أوافق وأخسره على ترابيزة العمليات. وخايفة أرفض وأكون ضيعت عليه فرصة. وفي الآخر، وافقت. ليلة العملية، ابني طلب مني أفتح درج مكتبه وأجيبله صورة أبوه الصغيرة. حطها تحت المخدة، وبعدين سألني: — ماما، هو أنا ممكن ما أصحاش بعد العملية؟ حسيت إن حد بيخنقني. قلتله بسرعة: — متقولش كده يا حبيبي، إن شاء الله هتقوم بالسلامة. مسك إيدي وقال: — أنا مش خايف قوي… بس لو حصل حاجة، عايزك تعرفي إني بحبك أوي. دموعي نزلت غصب عني. — وأنا بحبك أكتر من الدنيا كلها. ابتسم وقال: — طب ممكن أطلب منك طلب؟ — عيوني ليك. — لو صحيت من العملية، عايزك تحكيلي عن بابا تاني… حتى الحاجات اللي كنتِ بتخافي تحكيهالي. استغربت. — زي إيه؟ بص للسقف وقال: — زي آخر يوم ليه… هو كان شجاع لحد آخر لحظة؟ حــ,,ـــــضنته وقلتله: — أبوك كان راجل شجاع وطيب… وإنت ابنه، وده كفاية. يوم العملية، دخلت المستشفى من الفجر. كنت ماسكة إيده ومش عايزة أسيبها. ولما الممرضين جم ياخدوه، ابتسملي وقال: — ادعيلي يا ماما. قلتله: — ربنا يحفظك ويرجعك لحــ,,ـــــضني يا نور عيني. باب العمليات اتقفل. وقعدت مستنية. ساعة. اتنين. تلاتة. لحد ما عدت سبع ساعات كاملة. كنت كل شوية أقوم أبص ناحية الباب، وأرجع أقعد. مسكت دبلة جوزي اللي كنت محتفظة بيها من يوم وفاته، وفضلت ألفها بين صوابعي. كنت بدعي ربنا من قلبي. وقبل ما أفقد أعصابي تمامًا، باب العمليات اتفتح. خرج الدكتور. جريت عليه. — ابني؟! ابني عامل إيه؟! ابتسم ابتسامة صغيرة وقال: — الحمد لله، عدينا المرحلة الجراحية الصعبة. حسيت إن رجليا مش شايلاني. قعدت على أقرب كرسي وأنا بعيط وبحمد ربنا. لكن الدكتور كمل: — لسه قدامنا فترة حرجة، ولازم نتابع استجابته للعلاج. مش هنقدر نحكم على النتيجة النهائية دلوقتي. هزيت راسي. ماكنتش عايزة غير إنه يفضل عايش. بعد ساعات، سمحولي أشوفه. كان نايم وسط الأجهزة والأنابيب، ووشه شاحب، لكن بيتنفس. قربت منه، ومسكت إيده، وهمست: — حمد لله على سلامتك يا حبيبي. فتح عينه بالعافية. — ماما؟ — أيوه يا قلب ماما. — أنا لسه عايش؟ ضحكت وسط دموعي. — أيوه يا حبيبي، وربنا يتم شفاك على خير. ابتسم ابتسامة صغيرة، وبعدين نام تاني. تاني يوم، كان صاحي شوية. حلم ابني الأخير.. والوعد اللي سابه أبوه قبل استشهاده الجزء الثاني: الرسالة اللي رجعت صوت أبوه بعد عشر سنين بقلم الكاتبة أسما السيد – حصري «جوز حضرتك كان عارف إن فيه سر لازم تعرفوه في يوم من الأيام… بس اللي حصل لابنك هو اللي خلانا نقرر إن اليوم ده جه. » قالها الظابط وهو واقف قدام سر,,ـــــير ابني، وفي إيده حقيبة سودا صغيرة، جواها تسجيل قديم بصوت جوزي اللي استشهد من عشر سنين، وجواب مكتوب عليه بخط إيده: «إلى زوجتي… سامحيني إني خبيت عنك الحقيقة.» بصيتله وأنا حاسة إن الدنيا بتلف بيا. — حقيقة إيه يا فندم؟! جوزي مات من عشر سنين، وأنا ربيت ابنه لوحدي… إيه اللي ممكن يكون مخبيه عني لحد دلوقتي؟! الظابط سكت لحظة، وبعدين بص لابني اللي كان نايم على سر,,ـــــير المستشفى، وجسمه الضعيف متوصل بأجهزة مراقبة القلب. قال بصوت هادي: — الحقيقة دي تخص آخر أيام في حياة جوز حضرتك… وتخص الوعد اللي إحنا الأربعة قطعناه ليه. ابني رفع راسه بالعافية، وسأل بصوت ضعيف: — هو بابا سابلي حاجة بجد؟ الظابط قرب منه، وقعد على الكرسي اللي جنب السر,,ـــــير. — أبوك سابلك أغلى حاجة ممكن أب يسيبها لابنه يا بطل. وبعدين فتح الحقيبة. وأنا أول ما شوفت اللي جواها، رجعت عشر سنين لورا. كان فيه جهاز تسجيل صغير، وساعة قديمة، وصورة لجوزي واقف وسط أربعة ظباط، وكلهم بيضحكوا. لكن الحاجة اللي خطفت عيني كانت سلسلة عسكرية تانية، شبه اللي ابني لابسها بالظبط. مديت إيدي المرتعشة ومسكت الصورة. — دي آخر صورة ليه؟ الظابط هز راسه. — من آخر أيام المهمة. بصيت في وش جوزي. كان بيضحك. نفس الضحكة اللي كنت بحبها. نفس العيون اللي كانت بتطمني من غير كلام. ولأول مرة من سنين، حسيت إني مش قادرة أتماسك. قعدت على الكرسي، وبدأت أعيط. — ليه يا حبيبي؟ ليه سبتني أواجه الدنيا دي كلها لوحدي؟ الظابط وطّى راسه، وسابني أعيط شوية. وبعدين قال: — ممكن أحكيلك حاجة عن جوزك حضرتك يمكن متعرفيهاش؟ مسحت دموعي. — اتفضل. قال الظابط: — قبل آخر مهمة لينا، كنا قاعدين كلنا بنتكلم عن بيوتنا وعيالنا. كل واحد كان بيحكي عن الحاجة اللي نفسه يعملها لما يرجع. وسكت لحظة، وبعدين ابتسم. — جوز حضرتك كان أكتر واحد فينا بيتكلم عن ابنه. بصيتله باستغراب. — ابني كان عنده سنتين بس وقتها. — عارف… وكان جوزك بيورينا صوره كل يوم تقريبًا. ضحك واحد من الظباط اللي واقفين وراه وقال: — ده إحنا كنا حافظين شكل الواد من كتر ما أبوه كان بيورينا صوره! ابني ابتسم ابتسامة صغيرة. الظابط الكبير كمل: — كان بيقول إن ابنه لما يكبر هيبقى أحسن منه، وإنه نفسه يعلمه الشجاعة والرجولة، بس مش بالطريقة اللي الناس فاهمينها. سألته: — يعني إيه؟ رد: — كان بيقول إن الشجاعة مش إنك تشيل سلاح أو تلبس بدلة عسكرية… الشجاعة إنك تعمل الصح حتى وإنت خايف. بصيت لابني. كان سامع كل كلمة، وعينيه متعلقة بوش الظابط. كمل الراجل: — وفي ليلة، بعد ما عرفنا إن المهمة الجاية فيها خطورة كبيرة، جوزك طلب مني جهاز تسجيل صغير. بصيت لابني. كان سامع كل كلمة، وعينيه متعلقة بوش الظابط. كمل الراجل: — وفي ليلة، بعد ما عرفنا إن المهمة الجاية فيها خطورة كبيرة، جوزك طلب مني جهاز تسجيل صغير. استغربت. — ليه؟ — قال إنه عايز يسجل رسالة لابنه. حسيت إن قلبي بيدق بسرعة. — رسالة لابني؟! هز راسه. — أيوه… وقال إنه لو رجع بالسلامة، هيضحك على نفسه ويمسح التسجيل. لكن لو حصل نصيب، يبقى التسجيل أمانة عندي. بصيت لجهاز التسجيل. — وإنتوا ليه مستنيين عشر سنين علشان تجيبوه؟! الظابط اتنهد. — لأن جوزك ما طلبش إننا نسلمهولك وقتها. هو كان عايز ابنه يسمعه لما يكبر ويبقى قادر يفهم الكلام. قلتله بوجع: — بس ابني كان محتاج يسمع صوت أبوه من زمان. رد بهدوء: — وعندك حق. وكان المفروض نحاول نوصل لكم بدري. لكن بعد المهمة، كل واحد فينا اتنقل لمكان مختلف، وأنا شخصيًا اتصبت وقعدت فترة طويلة بتعالج. وبعد سنين، حاولنا نوصل لكم من خلال العنوان القديم، لكنكم كنتوا نقلتوا. سكت شوية، وبعدين قال: — لحد ما من كام شهر، واحد من زمايلنا شاف منشور عن ابن ظابط شهيد بيحارب مرض خطير في القلب، ونفسه يبقى ظابط زي أبوه. بصيتله بدهشة. — منشور؟! قال: — أيوه… مدرس عنده في المدرسة كان كاتب عنه، وبيحكي قد إيه الولد شجاع رغم مرضه. افتكرت المدرس اللي كان اتصل بيا قبل كده وطلب مني صورة لجوزي علشان يعملوا لوحة تكريم في المدرسة. ماكنتش أعرف إن الصورة دي هتكون السبب إن زمايل أبوه يلاقونا. الظابط كمل: — أول ما شوفنا صورته واسم والده، عرفنا إن ده ابن صاحبنا اللي بندور عليه. ابني همس: — يعني إنتوا كنتوا بتدوروا عليّا؟راجل مسك إيده بحنان. — من زمان يا بطل… من زمان أوي. سكتت الأوضة كلها. حتى صوت الأجهزة بقى واضح وسط الصمت. الظابط مد إيده ناحية جهاز التسجيل، وبصلي. — تسمحي نشغله؟ ماكنتش قادرة أتكلم. هزيت راسي بالموافقة. واحد من الظباط وصل الجهاز بسماعة صغيرة، وضغط زر التشغيل. سمعنا صوت تشويش خفيف. وبعدين… سمعت الصوت اللي كنت فاكرة إني نسيته. صوت جوزي. «السلام عليكم يا حبيبي…» شهقت. حطيت إيدي على بقي. نفس صوته. نفس نبرته. نفس الطريقة اللي كان بينطق بيها الكلام. «أنا مش عارف إنت هتسمع الكلام ده وإنت عندك كام سنة… ولا هتكون شبه مين لما تكبر. بس أنا متأكد إنك هتبقى راجل طيب، علشان أمك هتربيك أحسن تربية.» دموعي نزلت بغزارة. ابني كان فاتح عينيه على وسعهم. لأول مرة في حياته، بيسمع صوت أبوه وهو بيكلمه. التسجيل كمل: «أنا عارف إنك يمكن تكون زعلان مني علشان مش موجود جنبك… ويمكن تكون نفسك تسألني أسئلة كتير. بس عايزك تعرف إني كنت بحبك من قبل ما أشوف وشك.» ابني بدأ يعيط. حاول يمسح دموعه بإيده الضعيفة. والصوت كمل: «فاكر أول مرة شيلتك فيها؟ كنت صغير أوي، وخفت أمسكك غلط. أمك ضحكت عليّا وقالتلي: إنت ظابط وبتخاف من عيل صغير؟» ضحكت وسط دموعي. » بصيت لابني. كان بيبكي بصمت. «ولو حلمت تبقى ظابط زيي، هفرح بيك. ولو حلمت تبقى دكتور، أو مدرس، أو أي حاجة تانية، هفرح بيك برضه. أنا مش مستني منك تعيش حياتي… أنا عايزك تعيش حياتك إنت.» ابني شهق فجأة. — ماما… قربت منه بسرعة. — نعم يا روحي؟ قال وهو بيعيط: — بابا مش زعلان مني؟ حــ,,ـــــضنته. — سمعت بنفسك يا حبيبي. لكن التسجيل لسه مخلصش. «وفيه حاجة أخيرة لازم تعرفها… الراجل الشجاع مش هو اللي مبيخافش. أنا نفسي بخاف. بخاف أوي كمان. بس كل ما بخاف، بفتكر إن فيه ناس مستنياني أعمل الصح.»بعدين قال جملة خلت الظباط الأربعة يقفوا مستقيمين من غير ما حد يطلب منهم. «ولو أصحابي وصلولك الرسالة دي، عايزك تعرف إن دول إخواتي… وإنهم وعدوني لو غبت، يبقوا موجودين جنبك.» التسجيل وقف. لكن محدش فينا اتحرك. فضلنا ساكتين. لحد ما ابني بص للظابط وسأله: — هو بابا كان خايف قبل ما يمــ,,ـــــوت؟ الظابط مسح دمعة من عينه. — أيوه يا ابني… وكان شجاع رغم خوفه. كنت فاكرة إن ده كل اللي جايين علشانه. رسالة من أب لابنه. ذكرى جميلة. وصوت رجع بعد عشر سنين علشان يطبطب على قلب طفل تعبان. لكن الظابط مد إيده وطلع الجواب التاني. اللي مكتوب عليه: «إلى زوجتي… سامحيني إني خبيت عنك الحقيقة.» بصلي وقال: — الجواب ده ليكي إنتِ. مسكته بإيد بتترعش. فتحته ببطء. وكان جواه ورقتين. أول ورقة مكتوب فيها: «حبيبتي… لو الرسالة دي وصلتك، يبقى أنا غالبًا مش موجود علشان أقولك الكلام ده بنفسي. سامحيني إني ما حكيتلكيش عن خوفي قبل السفر. كنت دايمًا بضحك وأقولك إني هرجع، وكنت بتمنى ده من قلبي. بس الحقيقة إني كنت خايف أوي. مش من المــ,,ـــــوت… كنت خايف أسيبك لوحدك. خايف ابني يكبر من غير ما يعرفني. خايف تنسي تضحكي، وتفضلي عايشة على ذكرايا. علشان كده، أنا طلبت من أصحابي وعد. وعد إنهم لو قدروا، يبقوا سند ليكي ولابننا. بس الأهم من ده كله، عايزك تعرفي إني مش عايزك توقفي حياتك عند آخر يوم ليا. عيشي. واضحكي. وربي ابننا على إنه يحب الحياة، مش على إنه يخاف منها. ولو في يوم تعب أو وقع، قوليله إن أبوه كان بيحبه قبل ما يعرف هو هيبقى إيه لما يكبر. بحبك… وسامحيني.» خلصت الورقة وأنا بعيط. لكن لما فتحت الورقة التانية، لقيت كلام غريب. كان مكتوب: «أما عن الحاجة اللي مخبيها عنك… فهي قرار أخدته قبل المهمة الأخيرة، وكنت ناوي أحكيلك عنه لما أرجع.» قلبي دق بعنــ,,ـــــف. كملت قراءة. «أنا قدمت طلب علشان أسيب المهام الميدانية الخطيرة بعد انتهاء التكليف، وأنتقل لشغل أقرب للبيت. مش علشان بطلت أحب شغلي… لكن علشان اكتشفت إن ابني محتاجني، وإنتِ كمان محتاجاني. كنت بحلم أرجع، وأفاجئك إني خلاص هبقى موجود معاكي أكتر. كنت عايز أشوف أول يوم مدرسة لابننا. وأعلمه يركب عجلة. كنت عايز أشوف أول يوم مدرسة لابننا. وأعلمه يركب عجلة. وأفضل أسمعك وإنتِ بتشتكي إني بسيب الجزمة في نص الصالة. بس لو ربنا كتب غير كده، متفتكريش إني اخترت أبعد عنكم. أنا كنت بحاول أرجعلكم. » وقعت الورقة من إيدي. عشر سنين وأنا فاكرة إن جوزي كان دايمًا بيختار شغله على وجوده معانا. عشر سنين وأنا ساعات كنت بزعل منه في سري، وأقول: ليه ما حاولش يفضل جنبنا أكتر؟ لكن هو كان ناوي يرجع. كان ناوي يغير حياته كلها علشاننا. بس القدر سبقه. فضلت أعيط لحد ما حسيت إني مش قادرة آخد نفسي. الظابط قرب وقال: — جوزك كان بيحبكم حب كبير… وإحنا كنا شاهدين على ده. رفعت عيني ليه وسألته: — طب ليه ما قلتوليش من زمان؟ قال بحزن: — لأننا ما كناش نعرف تفاصيل الرسالة المكتوبة، وهي كانت مقفولة بأمانة. ولما لقيناكم، اتفقنا إننا نسلمها ليكي بنفسنا. وبعدين بص لابني. — ولسه فيه حاجة تانية. ابني كان تعبان جدًا بعد كل الانفعال ده. الممرضة دخلت تطمن عليه، والدكتور طلب إن الزيارة ما تطولش. لكن ابني مسك إيد الظابط وقال: — استنى… إنت قلت إن فيه حاجة تانية. الظابط ابتسم. — أيوه يا بطل، بس لازم ترتاح. ابني هز راسه بعناد. — أنا عايز أعرف. بصيت للدكتور. الدكتور فحصه، وبعدين قال: — خمس دقايق بس، وبعدها لازم يرتاح. الظابط شكر الدكتور، وبعدين فتح الحقيبة تاني. طلع منها علبة خشب صغيرة، محفور عليها شعار عسكري. فتحها قدام ابني. كان جواها ميدالية تذكارية، وصورة لأبوه، وبطاقة مكتوب عليها: «إلى ابن زميلنا… الشجاعة مش رتبة، الشجاعة قلب.» الظابط قال: — إحنا الأربعة اتفقنا نعملك تكريم رمزي باسم زمايل أبوك، علشان تعرف إنك مش لوحدك، وإننا فخورين بيك وبصبرك. ابني بص للميدالية، وبعدين سأل: — يعني أنا بقيت ظابط؟ ابتسم الظابط بحنان. — لأ يا حبيبي، إنت لسه صغير، والجيش ليه شروطه وقوانينه. بس إنت بالنسبة لينا بطل حقيقي، علشان بتواجه مرضك بشجاعة. ابني مسك الميدالية بإيده الضعيفة. وفضل يبصلها كأنه ماسك كنز. وبعدين قال: — أنا كنت فاكر إن بابا هيزعل مني علشان مش هعرف أبقى زيه. الظابط رد: — أبوك كان هيفرح بيك علشان إنت إنت… مش علشان بقيت زيه. ابني ابتسم. ابتسامة حقيقية. أول ابتسامة أشوفها على وشه من شهور. وبعدين قال: — ممكن أسألك سؤال؟ — اتفضل يا بطل. — هو بابا مات وهو بينقذ حد؟ حلم ابني الأخير.. والوعد اللي سابه أبوه قبل استشهاده الجزء الثالث والأخير: الوعد اللي رجّع ابني للحياة بقلم الكاتبة أسما السيد – حصري «ماما… أنا مش خايف أمــ,,ـــــوت، أنا خايف أسيبك لوحدك زي ما بابا سابك. بس قبل ما توافقي على أي عملية تانية، لازم أوعدك بحاجة… وإنتِ كمان توعديني. » قالها ابني اللي عنده 12 سنة، وهو نايم على سر,,ـــــير العناية المركزة، وجسمه الصغير متوصل بأجهزة مراقبة القلب، ووشه شاحب من شدة التعب. كنت واقفة جنبه، ومش قادرة أصدق إن الطفل اللي كنت بشيله على دراعي من كام سنة، بقى بيتكلم عن المــ,,ـــــوت بالهدوء ده. مسكت إيده وبوستها، وقلتله وأنا بحاول أمنع دموعي: — أوعدك بإيه يا قلب أمك؟ اطلب عيوني وأنا أديهالك، بس متتكلمش عن المــ,,ـــــوت تاني. بصلي بعينيه اللي بقوا أكبر من وشه الرفيع، وقال: — توعديني إنك لو حصللي حاجة، متفضليش تعيطي عليّا طول عمرك؟ شهقت، وحسيت إن قلبي بيتقطع. — إيه الكلام ده يا حبيبي؟! ربنا يحفظك ليا، إنت هتخف وهترجع بيتك ومدرستك وأصحابك. هز راسه ببطء. — أنا عارف إنك بتقولي كده علشان متخوفنيش، بس أنا سمعت الدكتور وهو بيتكلم عن زراعة القلب. سكت لحظة، وبعدين كمل: — أنا مش صغير زي ما إنتِ فاكرة يا ماما… أنا فاهم إن قلبي تعبان أوي. قربت منه أكتر، وحاولت أبتسم. — أيوه يا حبيبي، قلبك تعبان، بس فيه دكاترة شاطرين بيحاولوا يساعدوك، وربنا قادر على كل شيء. دمعة نزلت من عينه. — طب لو ربنا اختار إني أروح عنده، إنتِ هتعملي إيه؟ حسيت إن نفسي اتقطع. — هتفضل جنبي يا حبيبي، إن شاء الله هتفضل جنبي. لكنه مسك إيدي بإصرار غريب. — ماما، اسمعيني بس… أنا شفتك بعد ما بابا مات. صحيح كنت صغير، بس فاكر إنك كنتِ بتعيطي بالليل، وتضحكي قدامي الصبح. بصيتله بدهشة. — إنت فاكر الكلام ده؟ هز راسه. — فاكر مرة صحيت بالليل ولقيتك قاعدة في الصالة، وحاضنة صورة بابا وبتعيطي. لما شفتيني، مسحتي دموعك بسرعة وقلتي إن عينك بتوجعك. نزلت دموعي غصب عني. كنت فاكرة إن ابني مش واخد باله من حاجة. كنت فاكرة إني قدرت أخبي عنه وجعي. لكنه كان شايف كل حاجة. قال بصوت مكسور: — أنا مش عايزك تتوجعي تاني بسببي. حــ,,ـــــضنته بحذر علشان الأجهزة اللي حواليه، وقلتله:— إنت عمرك ما كنت سبب وجعي يا حبيبي… إنت السبب الوحيد اللي خلاني أقدر أكمل بعد أبوك. سكت شوية، وبعدين سألني: — طب توعديني إنك هتفضلي عايشة ومبسوطة مهما حصل؟ بصيت في عينيه. ماكنتش قادرة أوعده بحاجة زي دي. لكن كنت عارفة إنه محتاج يسمعها. قلتله: — أوعدك إني هحاول أكون قوية… بس إنت كمان توعدني إنك هتحارب المرض، ومش هتستسلم. ابتسم ابتسامة صغيرة. — أوعدك يا ماما. وبعدين مد إيده تحت المخدة، وطلع صورة أبوه القديمة. حطها في إيدي وقال: — خليها معاكي لحد ما أرجع من العلاج… أنا عايزك إنتِ اللي تحتفظي بيها المرة دي. بصيت للصورة. كان جوزي شايل ابني على كتفه، والاتنين بيضحكوا. ولأول مرة حسيت إن الصورة مش مجرد ذكرى لراجل مات. ولأول مرة حسيت إن الصورة مش مجرد ذكرى لراجل مات. دي كانت رسالة من الماضي بتقولي إن الحب ممكن يفضل عايش حتى بعد ما صاحبه يمشي. بعد دقائق، الدكتور دخل الأوضة. كان معاه اتنين من الفريق الطبي، وباين على وشه إن الموضوع جاد. قال: — محتاجين نتكلم مع حضرتك بره شوية. بصيت لابني، فابتسملي. — روحي يا ماما… أنا كويس. خرجت وأنا قلبي بيدق بسرعة. لقيت الظباط الأربعة واقفين في الطرقة، ومستنيين يعرفوا الأخبار. الدكتور بدأ كلامه: — إحنا قدرنا نسيطر على اضطراب ضــ,,ـــــربات القلب، لكن للأسف وظيفة القلب لسه ضعيفة جدًا، واستجابته بعد العملية أقل من اللي كنا بنتمناه. سألته بخوف: — يعني العملية فشلت؟ هز راسه. — مش بالضرورة. العملية عالجت جزء من المشكلة، لكن حالة عضلة القلب نفسها متقدمة، ومحتاجين تقييم متخصص علشان نحدد الخطوة اللي بعدها. الظابط الكبير سأله: — والمركز اللي وافق يراجع الملف؟ الدكتور رد: — الفريق هناك راجع الفحوصات المبدئية، ووافق يستقبل الطفل لتقييم عاجل. لكن لازم أوضح إن ده مش معناه إنه اتقبل لزراعة قلب، ولا إن فيه متبرع جاهز. فيه فحوصات كتير وقرارات طبية لازم تتاخد. كنت واقفة بسمع الكلام، وحاسة إن كل جملة بتبعدني عن ابني خطوة. قلتله: — يا دكتور، أنا مش فاهمة كل التفاصيل دي… أنا عايزة أعرف حاجة واحدة بس. فيه أمل إنه يعيش؟ الدكتور بصلي بجدية. — فيه أمل، وإحنا هنتمسك بيه. لكن الحالة خطيرة، ولازم نكون واقعيين. قعدت على أقرب كرسي. حطيت وشي بين إيديا، وبدأت أعيط.— يا رب… أنا مليش غيره يا رب. حسيت بإيد بتتحط على كتفي. رفعت راسي. كان الظابط الكبير واقف جنبي. قال بهدوء: — فاكرة جوزك لما قال في التسجيل إن الشجاعة مش معناها إننا منخافش؟ هزيت راسي. — أيوه. — إحنا كلنا خايفين دلوقتي… بس لازم نعمل اللي علينا. بصيتله وقلت: — أنا مستعدة أعمل أي حاجة علشان ابني. قال: — يبقى نبدأ من هنا. في نفس اليوم، بدأت إجراءات نقل ابني لمركز متخصص في أمراض القلب المتقدمة عند الأطفال. الظباط ساعدوني في التواصل مع الجهات اللي ممكن تدعم العلاج، والدكاترة جهزوا التقارير والفحوصات. كل حاجة كانت ماشية بسرعة، لكن بالنسبة ليا، الوقت كان واقف. كل دقيقة كنت ببص فيها على ابني، كنت بخاف تكون آخر مرة أشوفه فيها. قبل النقل، دخل الظابط الكبير يودعه. كان ابني صاحي، وماسك الميدالية اللي ادوهاله. الظابط ابتسم وقال: — عامل إيه يا بطل؟ ابني رد بصوت ضعيف: — الحمد لله. قعد جنبه وسأله: — مستعد للمشوار الجديد؟ ابني بصله وقال: — هو العلاج ده هيوجع؟ الظابط سكت لحظة. — ممكن يكون صعب شوية، بس الدكاترة هيعملوا كل اللي يقدروا عليه علشان يساعدوك. ابني فكر شوية، وبعدين سأله: — حضرتك كنت خايف يوم ما اتصبت؟ الراجل ابتسم ابتسامة حزينة. — كنت مرعوب. ابني استغرب. — بجد؟ وإنت ظابط؟ ضحك الراجل. — أيوه يا سيدي، الظباط بيخافوا برضه. — طب عملت إيه؟ بصله وقال: — افتكرت إن فيه ناس مستنياني أرجع… وإن صاحبي اللي هو أبوك، مش هيسيبني لوحدي. ابني مسك إيده. — وأنا كمان مش لوحدي، صح؟ الظابط ضغط على إيده بحنان. وبعدين طلع من جيبه ورقة صغيرة. — بص، دي أرقامنا كلنا. أي وقت تحتاجنا، خلي ماما تكلمنا. ابني ابتسم. — يعني بقيتوا أعمامي؟ الراجل ضحك، لكن عينيه دمعت. — أعمامك من زمان يا بطل. وصلنا المركز المتخصص، وبدأت أيام من أصعب أيام حياتي. تحاليل. وأشعات. وفحوصات دقيقة. واجتماعات بين الدكاترة. كل يوم كنت بصحى وأنا خايفة من النتيجة اللي هسمعها. ابني كان ساعات بيتحسن شوية، وساعات يتعب فجأة. وكان أكتر حاجة بتوجعني إنه رغم تعبه، كان بيحاول يطمني أنا. مرة دخلت عليه ولقيته بيبتسم. قلتله: — إيه يا حبيبي؟ شكلك مبسوط النهارده. قال: — حلمت ببابا. قلبي دق. — حلمت بإيه؟ ابتسم وهو بيبص للسقف. — حلمت إني واقف في مكان واسع، وبابا لابس البدلة العسكرية، وبيبتسملي. قعدت جنبه. — وقالك إيه؟ قال: — قالي متخافش. سكت لحظة، وبعدين كمل: — بس أنا عارف إنه حلم يا ماما… يمكن علشان فضلت أسمع التسجيل بتاعه كتير. مسحت على شعره. — المهم إنك صحيت مرتاح. هز راسه. — أيوه… وحاسس إني عايز أحارب المرض تاني. حــ,,ـــــضنته وقلت: — وإحنا كلنا معاك يا حبيبي. بعد أسبوع من الفحوصات، الدكتور المسؤول عن حالته طلب يقابلني. دخلت مكتبه وأنا بدعي ربنا. قال: — إحنا خلصنا جزء كبير من التقييم، واتأكدنا إن حالة ابنك محتاجة علاج متقدم. سألته: — يعني زراعة قلب؟ رد: — ده أحد الخيارات اللي بندرسها، لكن لازم يكون مناسب طبيًا، ولازم نعرف إذا كان فيه بدائل أو وسائل دعم مؤقتة. الحالة معقدة، ومفيش قرار سهل. قلتله: — وأنا أعمل إيه؟ قال: — تفضلي جنبه، وتساعديه يلتزم بالعلاج، وتكوني مستعدة إن المشوار ممكن يطول. خرجت من المكتب وأنا حاسة إني شايلة جبل فوق كتفي. ماكنتش عارفة هجيب القوة دي كلها منين. لكن أول ما دخلت على ابني، لقيته ماسك جهاز التسجيل القديم. بصلي وقال: — ماما، تعالي اسمعي معايا. قعدت جنبه. ضغط زر التشغيل. وسمعنا صوت جوزي: «يا ابني… لو في يوم حسيت إنك ضعيف، افتكر إن القوة مش معناها إنك عمرك ما تقع… القوة إنك تحاول تقوم تاني.» ابني بصلي وقال: — أنا هحاول أقوم تاني يا ماما. ابتسمت وسط دموعي. — وأنا هفضل جنبك لحد ما تقوم. مرت أسابيع. وبدأنا نتعود على حياة المستشفى. أصحاب ابني في المدرسة كانوا بيبعتوله رسايل ورسومات. مدرسه كان بيكلمه كل كام يوم، ويقوله إن الفصل كله مستنيه يرجع. والظباط الأربعة كانوا بيتبادلوا الزيارات. مرة يجيبوله كتاب. ومرة لعبة. ومرة يقعدوا يحكوله مواقف طريفة عن أبوه. وكان ابني كل ما يسمع حكاية جديدة، يضحك من قلبه. وفي يوم، سأل واحد منهم: — هو بابا كان بيعرف يطبخ؟ الظابط ضحك بصوت عالي. — يطبخ إيه بس! ده مرة حاول يعملنا أكل، وكنا هنطلب إسعاف للمطبخ! ابني انفجر في الضحك. وأنا ضحكت معاهم. كانت أول مرة أضحك من قلبي من شهور. وبعدين افتكرت جوزي وهو بيحاول يعمللي فطار في أول سنة جواز، وحــ,,ـــــرق العيش والبيض. قلت: — والله عندك حق… ده كان بيبوظ أي حاجة يدخل بيها المطبخ! ابني بصلي وهو بيضحك. كانت أول مرة أضحك من قلبي من شهور. وبعدين افتكرت جوزي وهو بيحاول يعمللي فطار في أول سنة جواز، وحــ,,ـــــرق العيش والبيض. قلت: — والله عندك حق… ده كان بيبوظ أي حاجة يدخل بيها المطبخ! ابني بصلي وهو بيضحك. — يعني بابا مكانش شاطر في كل حاجة؟ قلتله: — لأ يا حبيبي… كان إنسان عادي، بيغلط وبيتعلم، بس كان قلبه طيب. سكت شوية، وبعدين قال: — أنا كنت فاكر إني لازم أبقى زيه في كل حاجة. قربت منه. — إنت مش مطلوب منك تبقى نسخة من أبوك… إنت مطلوب منك تبقى أحسن نسخة من نفسك. ابتسم وقال: — طب أنا ممكن لما أكبر أبقى دكتور؟ استغربت. — دكتور؟! هز راسه. — أيوه… عايز أعالج الأطفال اللي زيي. دموعي نزلت. — يا حبيبي، إنت تقدر تحلم بأي حاجة نفسك فيها. قال: — أنا لسه بحب الجيش… بس اكتشفت إن الواحد ممكن يساعد الناس بطرق كتير. حــ,,ـــــضنته. وفي اللحظة دي، حسيت إن ابني بدأ يتصالح مع نفسه. بدأ يفهم إن المرض مش عيب. وإن قيمته مش مرتبطة بقدرته على الجري أو حمل الس/لاح. وإن أبوه كان بيحبه علشان هو ابنه… مش علشان هيبقى ظابط. لكن في ليلة، حصلت أزمة جديدة. كنت قاعدة جنبه بقرأ كتاب، لما لاحظت إنه بقى بيتنفس بصعوبة. ناديت الممرضة بسرعة. الدكاترة دخلوا، وبدأوا يتابعوا حالته. اضطروا ينقلوه للعناية المركزة مرة تانية. وقفت قدام الباب وأنا حاسة إن الكابوس بيتكرر. اتصلت بالظابط الكبير. أول ما رد، قلتله: — ابني تعب تاني. قال: — أنا جاي. وصل بعد وقت قصير، وقعد جنبي. ماكنتش قادرة أتكلم. كنت بس ببص لباب العناية. بعد ساعات، خرج الدكتور. قال إن حالة ابني احتاجت دعمًا مكثفًا للدورة الدموية، وإن الفريق بيحاول يثبتها علشان يقدر يكمل العلاج. سألته: — هو ممكن يستحمل كل ده؟ رد: — بنعمل كل اللي نقدر عليه، لكن لازم نتابع يوم بيوم. الظابط سأل: — هل فيه قرار بخصوص الزراعة؟ الدكتور قال: — الفريق قرر إنه مناسب مبدئيًا للإدراج ضمن مسار تقييم زراعة القلب، لكن ده مش معناه إن الزراعة هتحصل فورًا. لازم تتوفر كل الشروط الطبية، والمتبرع المناسب، وتستقر حالته بالقدر الكافي. قعدت على الكرسي. وبدأت أعيط. — يا رب، أنا تعبت… بس مش هسيبه. الظابط قعد جنبي وقال: — وإحنا مش هنسيبكم. عدت أيام طويلة. كنت بحس إن كل يوم سنة. لكن بفضل ربنا، وبعد متابعة وعلاج مكثف، حالة ابني بدأت تستقر تدريجيًا. الدكاترة قدروا يقللوا بعض وسائل الدعم، وبقى بيتكلم معايا فترات أطول.

مقالات ذات صلة

السعوديه

جوزي جاب ضرة

إلغاء تصوير فيلم The Seven Dogs بطولة كريم عبد العزيز وأحمد عز

اتنكرت في زي ميكانيكي حكايات انجى الخطيب

العشق اسرار

غزال الشهاب

اترك تعليقاً إلغاء الرد